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Resumo: Considerar a tradução literária como criação levanta, inicialmente, a imemorial questão da literalidade, 
que opõe fontistas e alvistas. Quando se traduz uma obra literária, o teorema da dicotomia evidencia a escolha a 
operar entre a superfície etnocultural (e linguística) do texto original e a estética literária que lhe pertence, e no 
seio da qual o ritmo é um aspecto dentre outros. Contudo, parece que a ênfase demasiada na lacuna intercultural 
é mais ou menos sobredeterminada por impensados ideológicos. Mas a criatividade literária da tradução é um 
desafio estético, e não ideológico. Dito isso, a própria ideia de criatividade é tendencialmente aporética – embora 
esteja concretamente presente nas traduções de alta qualidade.  
Palavras-chave: Literalidade. Estética. Ideologia. Criatividade literária. 
 
Résumé : La prise en compte de la traduction littéraire comme création pose d’emblée l’immémoriale question 
du littéralisme, qui oppose sourciers et ciblistes. Quand on traduit une œuvre littéraire, le théorème de 
dichotomie met en évidence le choix à opérer entre la spécificité ethnoculturelle (et linguistique) du texte 
original et l’esthétique littéraire qui est la sienne, et au sein de laquelle le rythme est un aspect parmi d’autres. 
Or il apparaît que l’accent mis trop souvent sur le décalage interculturel est plus ou moins surdéterminé par des 
impensés idéologiques. Mais la créativité littéraire de la traduction est un enjeu esthétique, et non pas 
idéologique. Cela dit, l’idée même de créativité est tendanciellement aporétique – et ce, alors qu’elle est 
concrètement à l’œuvre dans les traductions de haut niveau. 
Mots clés : Littéralisme. Esthétique. Idéologie. Créativité littéraire. 
 
Abstract: Any consideration of literary translation as a creation begs the ageold question of literalism that 
opposes source-oriented and target-oriented translators. In translating a literary work, the postulate of 
dichotomy indicates the operative choice between the ethnocultural (and linguistic) specificity of the original 
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text and its inherent literary esthetic, within which textual rhythm is a central aspect among others. It seems that 
the insistance that is too often put on the intercultural gap is more or less overly determined by ideological 
unthoughts. But the literary creativity of a translation is an esthetic and not an ideological strategy.  Having said 
this, the very idea of creativity in this context is an aporetic tendency, although it is definitely implemented in 
superior translations. 
Keywords: Literalism. Esthetics. Ideology. Literary creativity.  
 
 
COMO PODEMOS SER FONTISTAS? CRÍTICA À LITERALIDADE NA 
TRADUÇÃO* 
 
à saudosa Claudette Oriol-Boyer 
 
1 
omeçarei modulando meu próprio título. A primeira parte é uma pergunta retórica, 
na qual a interrogação se junta à exclamação: “mas como, então, podemos ser 
fontistas?!”. A pergunta, em tom quase escandalizado, como a reação a um absurdo 
que salta aos olhos, evoca uma resposta negativa que enuncia a segunda parte do título 
dizendo: a crítica da literalidade, isto é, a crítica dos “fontistas”, que eu oponho aos alvistas – 
sobre o que irei voltar. 
Nesse meio tempo, o título geral do colóquio1 nos convida a colocar o problema da 
criatividade na tradução. Destacarei três aspectos: a) a criatividade a contrario ou a recusa 
aparente da criatividade; b) as camadas inferiores da criatividade, que a princípio escondem o 
que ela, por fim, acaba deixando ver...; c) enfim, o horizonte aporético da criatividade. 
Quanto aos dois conceitos de fontista e alvista, havia estabelecido suas diferenças 
durante um colóquio em Londres, em 18 de junho de 1983; depois, eles me escaparam e se 
espalharam como fogo em palha, antes de desencadear polêmicas que me surpreenderam e as 
quais me levaram a participar de numerosos debates. No fim das contas, tudo isso terminou 
por fornecer material para um livro, evidenciando o quanto essa problemática sempre esteve 
presente na tradução (e, talvez mais ainda, na teoria da tradução) e o quanto ela encerra 
desafios que vão muito além da própria tradução (LADMIRAL, 2015). Isso concerne, 
obviamente, à tradução literária, que permanece sendo o centro do projeto tradutório, com a 
parte de criação que lhe é inerente; mas ocorreu-me também que essa questão imemorial da 
literalidade conduz a mais de uma dúzia de problemáticas bastante atuais, algumas das quais 
serão evocadas aqui. 
É possível detalhar a diferença entre fontistas e alvistas de acordo com três instâncias. 
Os fontistas se concentram no significante do texto original, assim como na língua-fonte em 
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que foi escrito; e eles afirmam respeitar escrupulosamente a língua-fonte (Lo). Em 
contrapartida, os alvistas não dão tanta ênfase ao significado como dão ao sentido ou – 
certamente preferível, tratando-se de tradução literária – ao efeito do texto. Para os alvistas, 
entre os quais me incluo, trata-se de traduzir não a língua, mas a parole (no sentido 
saussuriano do termo), isto é, o texto, a obra; e, claro, traduzir significa ficar de luto pela 
língua-fonte, evidentemente, para pôr em prática todos os recursos que nos oferece a língua-
alvo (Lt). Não traduzo do alemão: traduzo textos e autores como Nietzsche, Adorno ou 
Habermas, por exemplo. Quando traduzi Kant, desvencilhei-me de seu “estilo”, laborioso, 
pesado e embaraçado, esforçando-me em adotar o modelo confortável do francês dos 
escritores do século XVIII para entregar o seu “Analítico do belo”2: era o mínimo a se fazer, e 
era historicamente congruente. 
Na realidade, a posição dos fontistas equivale à ilusão literalista de que se pode 
economizar criatividade na tradução, e até na tradução literária especificamente. “Basta 
traduzir!”, ouvimos às vezes. Aí está um equívoco comum ao qual cedem com frequência 
aqueles que não conhecem nada de tradução. É o grau zero da criatividade a contrario, que 
acabei de mencionar como a recusa da criatividade na tradução. 
Mais grave: a literalidade é talvez o nosso impensável da tradução, cuja crítica 
permanece ainda por fazer, desde que não volte inopinadamente ao desvio deste ou daquele 
momento de relaxamento, de preguiça ou de desatenção intelectual. Como se a tradução fosse 
apenas uma transcodificação, uma espécie de reprodução quase fotográfica do texto original 
(To). Embora, como sabemos, a tradução seja antes uma re-produção feita a partir do zero 
(escrevo “re-produção” com um hífen que, neste caso, estaria mais para um traço de 
desunião). 
Ainda existem muitas outras fontes da ilusão fontista. Há, é claro, a miragem da 
tradução automática (TA), a “máquina de traduzir”; e já vimos alguma vez uma máquina que, 
mesmo aperfeiçoada, pôde ser criativa? 
A literalidade na tradução remonta também a um artefato pedagógico, baseado no fato 
de que a tradução é utilizada (desviada?) como um dispositivo de aprendizagem de línguas 
estrangeiras e é correlativamente objeto de procedimentos de avaliação que tendem a reduzi-
la ao que Anna Svenbro chamou apropriadamente de “tradução-armadilha”3. 
Mas há mais do que isso. Nas últimas décadas, uma estética literalista da tradução 
vem recebendo o apoio de pensadores de alto nível, como meus amigos próximos e 
adversários teóricos, os saudosos Henri Meschonnic e Antoine Berman, os quais categorizo 
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entre os fontistas, mesmo que contestem e recusem qualquer classificação dessa ordem. Seja 
como for, os argumentos que eles apresentam em sua teoria da tradução e, especialmente nas 
críticas que fazem a certas traduções, não deixam dúvidas, a meu ver, e confirmam o modo 
como vejo as coisas a esse respeito. 
Ambos são verdadeiros pensadores e autores de grande talento. Mas eles estão 
enganados! – a meu ver. No âmbito da controvérsia que nos une, devo dizer que não disponho 
do mesmo poder argumentativo. Para afirmar suas posições, eles precisam de muita 
inteligência e cultura, sensibilidade literária e poder reflexivo. Precisam disso para defender 
suas falsas posições! Enquanto eu, apenas adianto palavras de bom senso. Atenho-me a expor 
a verdade nua e crua que pode, é verdade, ter seus encantos... Mas ainda assim permanece 
prosaica em comparação aos discursos ambiciosos e sedutores dos fontistas, dos quais 
compreendemos bem o poder de fascinação que podem exercer em alguns. Resta dizer que as 
seduções intelectual e literária que emanam de seus trabalhos merecem, a meu ver, ser 
entendidas no sentido etimológico, em que “seduzir” significa agradar, mas também desviar, 
enganar, cair no erro. 
 
2 
A título paradigmático, eu me aterei ao conceito de ritmo, que assume a importância 
que conhecemos em um Meschonnic (1982). Para lê-lo, o ritmo está por toda a linguagem 
poética, e é isso que ele incumbe ao tradutor de apresentar. A meu ver, essa ideia holística do 
ritmo merece ser criticada. Primeiro, o ritmo é apenas um aspecto das coisas: a música da 
língua que orquestra a palavra poética e literária vai muito além disso. Atribuo uma 
importância, ao menos, tão grande a todas as outras facetas da linguagem, como a cor das 
vogais, a textura das consoantes, a tonalidade dos melodemas de frases, a musicalidade 
fonética do conjunto de uma língua, em outras palavras, sua “base articulatória” 
(MALMBERG, 1964, p. 82 sq.).4 Sem mencionar aquilo que Barthes (1981) chamou 
apropriadamente de “o grão da voz”. 
Para subsumir tudo isso, pretendo destacar o conceito de vocalidade. Falarei de bom 
grado também da carne das línguas e, de fato, há um erotismo próprio à vocalidade de cada 
uma delas (LADMIRAL; LIPIANSKY, 2015, p. 77-94, speciatim 89 sq., assim como p. 297 
sq.). É nessa plenitude da vocalidade internalizada na língua que se opera o que me agrada 
chamar de  sutura da alma e do corpo, fazendo eco a uma reminiscência longínqua de Santo 
Agostinho. Concordaremos que só se atinge uma parte limitada do ritmo, importante, mas 
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limitada. O ritmo é para mim o esqueleto da língua; e prefiro ainda toda a carne da qual ele é 
estrutura. E o fato de concentrar-me exclusiva e maciçamente no ritmo me faz pensar mutatis 
mutandis em alguém que, em vez de ter uma foto da mulher amada em sua carteira, teria dela 
apenas uma radiografia: estaria assegurado que ela tem uma Imagem de Tórax Normal (ITN); 
mas, para mim, o que quero é ela toda inteira! 
O que resta de tudo isso (para citar o refrão cantado por Charles Trenet) na tradução? 
A retentividade estética dos sons da língua é, como tal, intransportável. Mais precisamente: 
são os sons que, em si, são objetivamente intransportáveis de uma língua para outra; quanto à 
retentividade estética, ela revela a subjetividade e será exigido do tradutor literário talento 
para recriar na língua-alvo os efeitos para o leitor da obra. Além de seus limites intrínsecos, a 
fonoestilística não conseguiria superar as barreiras da tradução, como nos lembrou fortemente 
Mounin (1986, p. 9-16). O que traduzimos nunca será a fonética implementada em um poema, 
mas sim os efeitos simbólicos e literários aos quais ela induz. É ilusório querer importar os 
significantes de outra língua para “enganar o significante” – quem dera escrever o 
significante! Seria ceder a uma ilusão translinguística decorrente do erro filosófico 
fundamental que, a meu ver, é a fantasia objetivista. 
Ora, direi que o privilégio exclusivo concedido ao ritmo participa dessa mesma ilusão 
filosófica. Como se o ritmo representasse algo “duro” no texto, capaz de resistir à tradução. 
Como se ele pudesse constituir uma espécie de invariante translinguística. Para dizer tudo: se 
se tratasse de uma peça musical, manteríamos apenas a “seção rítmica”, renunciando aos 
outros instrumentos e à própria melodia. 
O objetivismo conduziria aqui à essencialização fontista de uma ontologia do ritmo. 
Mas se a tradução do ritmo é essencial, e se ele retorna a esse último o privilégio ontológico 
de enfrentar a decalagem interlinguística – de modo que seria possível encontrar no texto-alvo 
esse mesmo ritmo –, então, é porque nessa circunstância a criatividade seria mínima e 
tenderia a zero. Mais uma vez, essa versão estética fontista da “ilusão de transparência” 
tradutiva (LADMIRAL, 2010a, p. 214, 241 et passim) corresponde ao que chamei de 
criatividade a contrario (cf. supra). Para dizer a verdade, e é um debate que tive com Jean-
Yves Masson, o “ritmo” adquire em Meschonnic um sentido mais amplo. Mas se o referido 
ritmo engloba tudo o “que vai junto”, então não é mais o ritmo! É o conjunto daquilo que faz 
a literalidade de um texto. Como dizemos agora, é uma questão de “semântica” que permite a 
subvenção de conceitos. Com base nessa imprecisão, todos podem concordar... 
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3 
De modo geral, a abordagem fontista na tradução conduz a outros deslocamentos, não 
apenas semânticos, mas de uma problemática à outra. Assim, a problemática estética da 
literalidade tenderá para uma problemática intercultural, e até mesmo interlinguística5. 
Laurent Lombard6 nos disse que estava contente por algumas traduções acolherem 
bem o que ele chamava apropriadamente de “resquícios da língua estrangeira”, em que via 
“indicadores do imaginário” que alteram a bela ordem da linguagem e fazem por natureza 
advir a verdadeira estranheza da literatura. São palavras agradáveis e convincentes que, à 
primeira vista, parecem pleitear bem a literalidade de uma sensibilidade fontista. Mas é 
possível fazer uma outra leitura. De fato: se esses famosos “resquícios” da língua-fonte 
permanecem marcados por uma língua realmente estrangeira dentro do texto-alvo de uma 
tradução (Tt), então são apenas o que os linguistas chamam de xenismos, isto é, os erros de 
linguagem. Eles adquirem seu poder evocativo e valor literário apenas para serem assimilados 
na língua-alvo (Lt), para se encontrarem como que naturalizados e para funcionarem como 
elementos endógenos. 
Não cabe à tradução literária violar a língua-alvo, mas trazer virtualidades que 
estavam, por assim dizer, em espera, em latência, como mostrei em algumas ocasiões 
(LADMIRAL, 2015, p. 25 sqq. et passim). É assim, fazendo ouvir novos acordes, como um 
instrumento musical nas mãos de um exímio músico, que ela consegue fazer com que 
experimentemos a felicidade estética da leitura, na qual reside a essência da literatura. Ora, 
aqui, não estamos mais na ilusão fontista de um literalismo importando a língua-fonte na 
tradução. Pelo contrário, estamos lidando com a abordagem alvista com total clareza. A 
tradução literária é de fato uma criação, mas no modo discreto do talento. Assim, a tradução 
alvista se concentra nas camadas inferiores da criatividade que parecem esconder, a princípio, 
tudo o que ela acaba, por fim, deixar ver (cf. supra). 
Dito isso, não é possível ter tudo! Sem mencionar o resto... Concretamente: na 
tradução, com frequência acontece que não há praticamente nenhum equivalente exato para o 
item-fonte enraizado em sua cultura de linguagem: X(LCo). Não encontramos o equivalente-
alvo na língua-cultura da tradução: X’(LCt). Por falta de tradução “direta”, será preciso, 
então, escolher entre duas (ou mais) traduções “oblíquas”, mais ou menos aproximativas: 
Y(LCt) ou Z(LCt). Eu conceitualizei essa dificuldade de tradução nos termos do teorema da 
dicotomia! Um exemplo trivial permitirá ilustrá-lo: para traduzir do inglês-fonte you, será 
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necessário escolher no francês-alvo entre tu e vous. Mas se achei relevante formular tal 
teorema, é porque os exemplos nem sempre têm essa simplicidade. É preciso partir de 
exemplos simples, e até simplistas, para conceituar problemas reais de tradução, o que nos 
coloca em dificuldade em nossa prática de tradutor7. 
Do teorema da dicotomia, declinei diversas versões. Aquela que pretendo apresentar 
agora concerne à tradução literária e ao problema da identidade cultural ao qual ela se vê às 
vezes confrontada. Mas, antes, pretendo evocar um outro dos meus “teoremas para a 
tradução”: o teorema da finitude ou teorema da finitude tradutiva, isto é, o teorema de nossa 
finitude de tradutores, que é um princípio que explicita a seguinte fórmula: traduzindo, o que 
estou disposto a perder? 
 
Figura 1 – Teorema da Finitude ou Teorema da Finitude Tradutiva 
 
Elaboração: o autor 
 
4  
Costuma-se dizer que uma tradução de uma obra literária não respeita a alteridade 
cultural do original. Evidentemente, convém “guardar” aquela parte da estranheza que 
contribui à originalidade de uma obra literária e lhe dá seu preço. Mas é preciso, antes de 
tudo, retornar à questão fundamental: quando traduzimos, o que traduzimos? Para dizer a 
verdade, esta é uma outra formulação, como princípio esotérico, daquilo que tematizei de uma 
forma talvez um pouco esotérica através do conceito de quota tradutiva (LADMIRAL, 2010a, 
p. 23 sq.; LADMIRAL 2015, p. 150). Traduzimos a alteridade cultural do texto original? Ou 
traduzimos o efeito estético do texto? À que pode dever-se a singularidade criativa de uma 
obra, que podemos chamar com prazer de estranheza? É realmente a estranheza de sua 
identidade cultural de origem? Não seria mais o efeito da estranheza que se deve à própria 
obra? A essa “nova emoção” da qual ela é portadora? 
Fazer essa pergunta é respondê-la. Almejo que a tradução nos leve a perceber bem a 
diferença, de um lado, entre a estética literária própria da obra a ser traduzida e, de outro 
lado, os problemas de comunicação intercultural que ela ocasionalmente provoca, em razão 
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da distância mais ou menos larga com a língua-cultura da qual provém e que a subentende 
(LCo). O tradutor se depara com uma escolha que corresponde a uma das variantes que 
conceitualizei a partir do meu “teorema da dicotomia”. Compete a ele decidir se, na tradução, 
o texto original estará mais para uma obra-alvo ou para um documento-alvo. 
 
Figura 2 – Teorema da Dicotomia 
 
Elaboração: o autor, tradução nossa 
 
Mais fundamentalmente, temos aqui a ilustração de uma das problemáticas sobre as 
quais conduz a questão imemorial da literalidade, nos termos da qual se opõem fontistas e 
alvistas. Em uma perspectiva que podemos chamar de clássica, a abordagem alvista visa 
centrar-se no projeto do autor que colocou em prática o texto a traduzir. Para nós, trata-se 
essencialmente de uma obra literária. Mas pode também ser um discurso filosófico, um 
manifesto político, uma argumentação jurídica, um discurso oratório, um texto científico, etc. 
Mesmo além de uma tipologia de tradução, à qual faço alusão aqui apenas de forma cursiva, é 
essa especificidade que é própria do texto que convém ser traduzida. Por outro lado, para 
alguns fontistas, a tradução deverá dar conta principalmente do desafio da fissura intercultural 
que implica a recepção do texto-fonte (To) na língua-alvo e na perilíngua cultural a que está 
relacionada (LADMIRAL, 2010a, p. 61, 178 et passim). 
Por conseguinte, o texto-alvo (Tt) torna-se um documento etnocultural, e é apenas 
secundariamente uma obra literária. Mas, paralelamente a essa etnologização da tradução, 
também pode haver uma variante linguística dessa comunicação intercultural, à qual a 
tradução é assimilada: procede-se a uma espécie de filologização do texto que afirma entender 
alguma coisa (?) da língua de origem no texto de destino. O texto a ser traduzido tende a se 
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tornar uma simples “amostragem” linguística (ou idiomática), desafiando o que poderia ter 
sido o projeto de seu autor. Em casos do gênero, e tendo em vista o acúmulo de 
conhecimentos disponíveis, seremos levados a preferir a erudição sábia à apreciação estética 
do texto. E então, dessa vez, estamos diante de uma denegação fontista da criatividade 
literária da tradução, a contrario, portanto! 
 
5 
Mas a pior dessas duas versões da literalidade fontista, que constituem a versão 
cultural de uma etnologização da tradução e a versão linguística de uma filologização da 
referida tradução, são sem dúvida as derivas ideológicas das quais elas ficam à mercê. Há algo 
de bastante paradoxal aqui, ao vermos assim a clivagem que opõe fontistas e alvistas 
reinvestidos pela ideologia e tornando-se, com isso, objeto de polêmica, de “disputas”, cuja 
veemência realmente tem o que surpreender. É precisamente a veemência das polêmicas 
desencadeadas durante meus primeiros textos sobre o casal “fontista e alvista” que, por assim 
dizer, obrigou-me a retornar a ele várias vezes e, finalmente, a dedicar-lhe um livro inteiro 
(LADMIRAL, 2015, speciatim 3-27 et XI sq.). 
Que se julgue! Em suas críticas aos alvistas (e correlativamente em sua apologia tácita 
aos fontistas), autores respeitáveis como Meschonnic e Berman não hesitam em se entregar a 
extrapolações polêmicas cuja virulência não está apenas na forma, mas concerne ao próprio 
conteúdo de sua “teoria”. Para Meschonnic (1973), a posição de alvista se insere numa 
linguística colonialista! E, aqui, a ideologia se liga ao a priori estritamente político. Quanto a 
Berman (2008, p. 48), ele estigmatiza a tradução alvista como uma tradução etnocêntrica! E, 
agora, a ideologia assume uma dimensão antropológica, mais profunda e, em certo sentido, 
ainda mais criticável, a meu ver. Dito isso, se pensarmos bem, os compromissos políticos da 
maioria dos intelectuais se inserem, sem dúvida, no mesmo pressuposto antropológico tácito. 
Mas, nesse caso, o que realmente a tradução se torna? E, principalmente, o que resta 
da criatividade literária que pressupõe uma grande tradução? Há uma contaminação 
ideológica da estética literária. Pior! Isso não concerne apenas à tradução (literária). Além da 
virada ideológica que vemos despontar na tradução8, estamos testemunhando, em termos 
gerais, a extensão de um fenômeno análogo no seio da crítica literária, que subordina 
frequentemente a apreciação estética de uma obra a critérios ideológicos mais ou menos 
confessados. De resto, esses critérios são bastante amplos e numerosos; mas abster-me-ei aqui 
de dar uma lista deles, para não me “colocar em perigo”, contrariando o politicamente correto. 
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Talvez o exercício de um julgamento estético seja delicado demais, arriscado demais para 
alguns que, por isso, preferem fechar-se nas posições menos expostas de um discurso 
dominante e balizado... 
O mesmo se aplica à arte conceitual contemporânea (ficarei tentado a chamá-la, por 
uma dupla apócope, de arte con-con!) que se autoriza predominantemente a um discurso 
ideológico abstruso que nos atém o “artista” em suas produções e antes delas (a menos que 
esse discurso tenda a substituir as ditas “produções”...)9. Ainda assim, em se tratando de 
literatura, o linchamento, do qual foi vítima um escritor como Richard Millet, é muito 
significativo do panurgismo ideológico e da acrimônia de alguns autores como Annie Ernaux, 
embora melhor inspirada em alguns de seus livros, que eu havia lido com interesse. Richard 
Millet é, sem dúvida, uma personalidade inconveniente, mas ele é um grande escritor, é um 
escritor!10 Constatamos um efeito semelhante de censura para o cinema, com um suplemento 
prévio de autocensura em razão das condições econômicas devido ao fato de que a sétima arte 
é também (e antes de tudo?) uma indústria. Darei três exemplos. A crítica desdenhou o belo 
filme de Rohmer, A Inglesa e o Duke (2001). Houve até mesmo uma censura ideológica 
caracterizada que foi assunto do magnífico filme, como um western social, Cristiada (dirigido 
por Dean Wright em 2012); e mais ainda, Katyǹ, que é uma obra mais difícil, com qual o 
grande Wajda terá, sem dúvida, terminado e coroado sua admirável carreira cinematográfica: 
esse último filme foi completamente boicotado! 
De qualquer forma, o problema é, a meu ver, muito mais fundamental. Entre as 
diversas problemáticas sobre as quais conduzem, paradoxalmente, os debates relativos à 
clivagem fontistas/alvistas, existe efetivamente uma problemática ideológica à qual acabo de 
esboçar os lineamentos. Mas postularei, a princípio, que a controvérsia ideológica se refere 
mais profundamente à antropologia de um impensado político subjacente à modernidade 
ocidental. Para ser franco: vejo aqui o trabalho negativo de múltiplas desconstruções culturais 
oriundas de um etnomasoquismo generalizado que rói a identidade de nossas sociedades. Para 
retomar uma categoria nietzschiana e heideggeriana, vejo uma das figuras do niilismo 
moderno e, mais concretamente, o sintoma de um ódio a si próprio que é alvo de projeções 
sobre os outros mais do que sobre si mesmo. Estou bem ciente de que o que estou dizendo 
aqui é massivo e mereceria ser argumentado. Os limites conferidos ao presente estudo 
impõem que eu me retenha a apresentar a coisa como um postulado11. 
Podemos compreender melhor a violência da polêmica. Assim, a tradução não é imune 
a um retorno ao irracional no modo da regressão ideológica. Os fontistas “retomam o 
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serviço”: o alvista se torna um adversário político a combater, as posições que ele defende são 
desacreditadas porque são condenáveis! O etnocentrismo atribuído ao alvista é desqualificado 
como elitista e conservador, arcaico e reacionário. Contra isso, contesto o próprio termo 
tradução “etnocêntrica”, cuja conotação é ideologicamente controversa, e proponho substituí-
lo pela formulação mais neutra e descritiva da tradução etnocentrada, ou mesmo 
idiocentrada. Quando traduzo, respeito a língua-alvo na qual escrevo (o francês) e o público 
de leitores para o qual faço minha tradução. Não mais em minhas traduções do que em meus 
próprios textos, não pretendo ser “incômodo” por retomar um termo na moda e valorizado por 
alguns. A meu ver, o tradutor deve “segurar o leitor pela mão”: não cabe ao leitor fazer o 
esforço, mas ao escritor (tradutor ou autor) de trabalhar seu texto para torná-lo legível. Isto é o 
que me agrada tematizar cum grano salis nos termos do teorema paradoxal do camembert, a 
saber: um bom texto (e em particular o texto-alvo de uma tradução) é tanto um texto que 
“flui” e um texto que “retém”! (Isso não vai contra o axioma da não-imbecilidade do leitor, 
muito pelo contrário). 
A tradução é uma modalidade central de comunicação intercultural; e, no espírito do 
impensado ideológico que denuncio aqui, parece-me que seria necessário descentralizar a 
tradução para a cultura do outro: é a versão intercultural do literalismo fontista. Mais uma vez, 
devo contentar-me em estabelecer princípios. Para dizê-lo rapidamente, o literalismo fontista 
releva o “ódio de si”, que vai pareado com uma idealização do outro. Para caçoar dessa 
fascinação pelo “outro”, apraz-me usar um neologismo jocoso e qualificá-la de *alterofilismo! 
em que o sufixo “-filismo” é consoante com as entidades psicopatológicas como pedofilia, 
zoofilia, coprofilia, etc. De resto, essa loucura é também um disparate: querer dar ao outro a 
alteridade é dar a ele o que ele já tem... 
Em vez disso, pleiteio por uma relação equilibrada com outro. Em uma palavra, no 
plano intercultural, adiro inteiramente a uma verdade de bom senso enunciada pelo grande 
historiador Braudel: o que melhor podemos dar ao mundo é a nós mesmos. E acrescentarei 
que só temos isso a dar! É preciso apenas lembrar que o outro também é alguém. O grande 
africanista Bernard Lugan nos lembra que a África subsaariana não é povoada por europeus 
pobres com pele negra! Mas por africanos, que têm sua identidade, suas identidades (no 
plural). Reunimo-nos aqui às reflexões filosóficas contemporâneas, em voga no ultra-
Atlântico, em vigência relacional de reconhecimento. É a esse preço que o diálogo 
intercultural se torna possível pela reciprocidade, sem os messianismos conquistadores que 
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conhecemos, e que o tradutor literário poderá procurar mais modestamente para encontrar seu 
próprio caminho da criatividade, que, por ser discreta, não é por isso menos real (cf. supra)12. 
6 
Antes de concluir, eu gostaria de retornar à terceira faceta da criatividade que evoquei 
no início, a saber: o horizonte aporético da criatividade. Com isso, apenas prolongo a bela 
conferência inaugural que Lance Hewson deu, no limiar de nosso colóquio (em 20 de maio de 
2015)13, sobre os nove paradoxos da criatividade na tradução literária, ao mesmo tempo 
permanecendo talvez um pouco aquém. 
Tratando da criatividade, nos deparamos imediatamente com uma aporia – por 
construção, como dizem os geômetras. O que podemos dizer sobre a criatividade? Não 
estamos condenados a nada dizer sobre isso? Na verdade, o paradoxo fundamental e 
intransponível é que se trata de falar sobre o que ainda não é. Ou então: não podemos falar 
sobre o que não é. Ou ainda: se podemos falar sobre, é porque já está lá; mas, então, não é 
mais verdadeiramente criatividade. Esse paradoxo toma, portanto, a forma exacerbada de uma 
antinomia, isto é: duas proposições simultaneamente verdadeiras e contraditórias, o que em 
todo rigor é impossível. Essa aporia é o resgate de uma exigência elevada. Para nós, de fato, a 
criatividade faz a figura do ideal no horizonte da escrita tradutiva. 
Mas podemos ver as coisas diferentemente e retornar às considerações mais prosaicas. 
Existe também um lado ruim da dita “criatividade”, que pode tomar diferentes formas 
degradadas. Antigamente, na escola de Beaux-Arts, aprendíamos o ofício: aprendíamos as 
“técnicas” da escultura, da pintura… Atualmente, fazemos a “criatividade”, isto é, qualquer 
coisa! E os estudantes artistas retornam, desorientados e desencorajados. Somos apenas 
criativos com a base de uma verdadeira formação, de um ofício que adquirimos. Outra coisa: 
o que é um “criador”? Onde há criadores? Nas agências de publicidade! Isso é dizer o 
suficiente. Sem falar das “seções de criatividade” organizadas em determinadas empresas. 
Nos perguntamos o que se faz lá. Tudo isso nos leva a um nível de insignificância, que não é 
evidentemente o nosso. Em um nível mais alto: sua santidade Bento XVI criticou a 
criatividade em matéria litúrgica; e publicou um motu proprio, no dia 7 de julho de 2001, 
restabelecendo a forma extraordinária do rito tridentino autorizando a missa em latim: 
Summorum Pontificum cura. 
De maneira geral, o perigo é que a criatividade seja a tentação de uma deriva em 
direção a qualquer coisa. Mas qual é a relação com a tradução? Eu chego lá. A criatividade na 
tradução é, a meus olhos, o projeto alvista que nos leva a nos dissociar do significante-fonte e 
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a tomar o risco de uma reescrita do texto-alvo que constituirá uma verdadeira tradução. 
Naquilo que consiste o que eu chamo, na minha tradutologia, de teorema da dissimilação14. 
Essa criatividade tradutiva se inscreve no quadro de uma estética clássica, na qual a forma é 
subserviente. Sobre isso, a tradução nos fornece um paradigma do classicismo, que tem por 
ideal cinzelar uma forma que seja a implementação rigorosa do fundo: o texto-alvo da 
tradução inscreve também a formatação rigorosa, isto é, “fiel”, desse fundo ao qual provém o 
texto-fonte do original. 
Quais são as outras possibilidades alternativas a esse meio-termo ciblista? Há duas. 
Seja: nos movemos em direção a uma prática ultra-ciblista, um pouco como os exemplos 
aberrantes de “criatividade” que acabam de ser evocados. Com efeito: no melhor, as ditas 
“belas infiéis”; e no pior, as traduções execráveis cujos exemplos não faltam. Seja: vertemos 
na literalidade dos fontistas, sobre o que eu já assinalei, que eles contribuem para a negação 
da criatividade, por assim dizer a contrario. Aqui distingo diversas modalidades. Por excesso, 
alguns vão de facto até uma sacralização do texto-fonte que condena o tradutor a minimizar 
sua parcela de criatividade no texto-alvo de sua tradução. O texto original é investido como 
um texto originário, cuja Letra ditará sua lei. Por padrão, a literalidade fontista será 
frequentemente uma forma de regressão, seja porque o domínio do texto-fonte se revele ser 
insuficiente, seja porque haja um déficit de criatividade na redação do texto-alvo. Então, 
imaginamos que iremos “limitar a quebra” ao desligar à letra dos significantes-fonte, como se 
fosse possível operar uma osmose interlinguística de um texto (To) ao outro (Tt). Na verdade, 
perdemos em ambos os quadros: o texto-alvo será, em regra geral, um misto de qualidade 
medíocre; e, além disso, isso se vê! Se lê, se entende...15 
Dito isso, toda tradução literal não é necessariamente uma má tradução. E chega 
mesmo a ser boa (senão melhor), como indicou Lance Hewson. Nós todos tivemos a 
experiência de procurar a boa solução para uma passagem difícil de um trabalho de tradução 
que tivemos durante o ofício; e não é que, contra todas as probabilidades, percebemos que a 
tradução literal convinha perfeitamente. Mas é a exceção que confirma a regra. Há aqui um 
paradoxo. Não foi no lado da tradução literal que procuramos inicialmente: nós tentamos 
“dissimular”, com razão; e foi somente após esforços laboriosos que consideramos um retorno 
à literalidade, cansados da guerra e como último recurso. Se tivéssemos partido diretamente 
da literalidade, teríamos perdido tempo ou realizado uma má tradução do texto (ou ambos!). 
Em casos como esses, não devemos ver como falta de criatividade, ao contrário do que é a 
regra para as traduções fontistas. Paradoxalmente, temos aqui um caso de criatividade “oca”, 
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que não se situa nem no plano da produção de uma escrita tradutiva nem naquele da recepção 
de uma leitura criativa desse enunciado-alvo inesperado. 
Isso é ilustrado na Estética da tradução (que eu escrevo com maiúscula), com a 
acepção que eu lhe confiro ecoando uma observação de Kant e retomando o sentido 
etimológico do termo grego αἴσθησις (= aisthesis) que possui o significado geral de 
percepção, de sensação. Além das diferentes modalidades da estética literária das traduções, a 
Estética da tradução, tal como eu a entendo, designa a atenção prestada ao sentimento 
linguageiro do texto. A princípio: do texto original (To), com todas as suas riquezas que, de 
fato, existem apenas pela graça de sua reativação na sensibilidade do leitor. Em seguida: do 
texto-alvo da tradução (Tt), é verdade que será aconselhável tomar cuidado com a dialética da 
discrepância que poderá ocorrer entre o querer dizer (sem hífen) psicológico inicial do 
tradutor, em sua cabeça, e o querer-dizer (com hífen) semântico terminal de sua tradução, 
sobre o papel (ou sobre tela). É isso que me agradei em chamar de teorema do bolo no forno. 
No final das contas, temos aqui casos (excepcionais) nos quais a dita criatividade a 
contrario deve ser entendida em sentido positivo. Mas, mais uma vez, é de fato a exceção que 
confirma a regra. Ao tomar distância, eu resumirei meu ponto de vista sobre a questão 
evocando um princípio ao qual me atenho: os fontistas não têm nunca razão, a não ser por 
razões alvistas16! 
 
7 
Como foi indicado, o paradoxo da criatividade é que seria ilusório e contraditório se 
pudéssemos prevê-la. Como nos lembrou Georges Brassens, em um outro contexto: “isso não 
se encomenda”. No máximo, sem dúvida, podemos ter uma atitude atenta e com expectativa, 
que permite que isso aconteça. 
E, entretanto, reencontramos o problema ao nível elementar da tradutologia, tal qual 
eu me comprometi a tematizar. O importante não é, na minha opinião, descrever a tradução 
uma vez feita (Tt) e de compará-la com o texto original (To) ao qual ela se autoriza. Para 
retomar a fórmula à qual me afeiçoo: meu problema não é saber como um outro traduziu 
ontem, mas como eu vou traduzir hoje. Essa é a diferença que faço entre uma tradutologia 
descritiva, que se apega a um trabalho retrospectivo de comparação contrastiva entre o texto-
fonte e sua tradução (ou suas traduções) e a tradutologia produtiva, a qual defendo, cujo 
discurso visa a antecipar a tradução a ser realizada17. 
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Tal é a função que atribuo aos meus “teoremas para a tradução”, que pretendem ser 
teoremas para traduzir. Mas é bem verdade que, se não há uma contradição, há pelo menos 
uma discordância em apontar a natureza aporética da criatividade (cf. supra) e, paralelamente, 
pretende trazer elementos que permitem antecipar uma tradução. Sem dúvida deve-se ver aqui 
um exemplo do que os psicólogos chamam de dissonância cognitiva, que é, a meu ver, um 
contragolpe da necessidade diante da qual nós nos encontramos, aqui e além, de levar em 
conta a complexidade do real e da existência humana, com suas contradições não-resolvidas, 
assim como nossa ignorância. 
Os teoremas da tradutologia produtiva são os conceitos e os princípios que ela vai 
extrair da interdisciplinaridade das ciências humanas e da filosofia18, assim como de nossa 
herança literária e cultural, e que permitiram abrir, na produção de uma escrita tradutiva, um 
espaço de possibilidade no qual eles constituem somente balizas de uma desinibição da 
criatividade mínima à qual não pode não tender o tradutor. É pouco, mas é muito. 
Com um pensamento um pouco diferente, eu pretendo concluir evocando a 
criatividade minimalista que vejo atuando na escrita tradutiva. Contrariamente aos fontistas, 
que se agradam em abalar a língua-alvo, dobrando-a às particularidades da língua do original, 
o alvista se concentrará no trabalho endógeno da língua na qual redige sua tradução (Lt). 
Poderíamos dizer que clama por uma criatividade a contrario em um sentido positivo, que 
mostra as camadas inferiores da criatividade (cf. supra). O alvista é um príncipe charmoso 
que vem dar o beijo da tradução na Bela Adormecida, que era sua língua-alvo, ainda 
parcialmente adormentada; e ao despertá-la, ele suscita nela as possibilidades que estavam 
adormecidas no jardim interior de suas potencialidades cativas, de modo que ela nos revela o 
segredo de seus encantos escondidos, até então desconhecidos. 
 
Avignon, maio de 2015. 
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